“Khe pokoknya lu siap-siap. Kita dari sini berangkat pagi banget, lu tunggu dimana?”
“Di Kebon Jeruk aja. Okeh, gue tunggu tapi jangan kelamaan ya ntar gue bisa bego”.
Kira-kira begitu percakapan ku dengan Oke via SMS. Memang sampah teknologi ini, begitu kawanku Iduy menyebutnya, memberikan manfaat juga walaupun kadang-kadang sering menjengkelkan kalo sedang dibutuhkan tiba-tiba tidak ada sinyal atau lowbat atau loadingnya lemot.
Esoknya, pagi buta aku bangun. Orang dirumah masih tertidur, aku sudah buru-buru mandi. Orang rumah bangun tidur, aku sudah sarapan. Hari ini aku sudah prepare semua perlengkapan yang dibutuhkan. Mulai dari baju dalam dan baju luar, sikat gigi, handuk kecil, perlengkapan cantik hingga charger si sampah.
Hari ini aku ke Subang, atau tepatnya kami berlima, Aku, Oke, Ina, Eko dan Hardi pergi ke Subang, mendatangi Meli, teman kami yang kamis lalu menikah, sekalian maen kerumah nenek. Sudah dua tahun aku tidak pulang, gimana kabarnya embah disana ya?
Satu jam berlalu…
Dua jam berlalu…
Tiga jam berlalu…
Hingga akhirnya jam setengah sebelas sampah teknologiku berbunyi.
“Khe kita dah nyampe tol Cikupa, lu siap-siap ya. Berangkat dari sekarang!”
“Hah baru nyampe CIKUPA? Gue pikir kalian udah nyampe bali. Gue udah siap dari tadi subuh tauk!”
“Sorry khe, si Bawuk nya baru bangun”
“Ya udah lah ntar aja ngomonginnya, gue berangkat sekarang”
Sampai di Kebon Jeruk mereka sudah menunggu, sengaja kubiarkan begitu biar tau gimana rasanya menunggu. Didalam mobil, kepala si Bawuk (panggilan sayang kita ke Eko) aku jitak-jitak.
“Gila ya kalian!jam segini baru berangkat. Bokap gue dah neleponin terus nih dari pagi. Bilangin jangan sore2 berangkat ke kerumah nenek gue nya, ya lu tahu sendiri kan nenek gue rumahnya di atas gunung”
“Tau tuh, marahin aja si Bawuk!gue juga udah ready dari jam 5” seru Oke
“Kalo gak bisa bilangdong, biar kita ngga nunggu jadi bego begini”
“Tau tuh, emang neyebelin,” tambah Ina.
“Iya-iya gue yang salah. Ntar gue yang bayar tol nya deh” jawab Eko
“Hah. Emang itu mah kewajiban lu kale!” seru kita bertiga bersamaan.
Kita berlima memang sering begini, jalan-jalan hanya bermodalkan NEKAD. “Yang penting seneng”, begitu slogan kami. Dulu mana pernah kita jalan naek mobil pribadi, yang ada pasti nge-BM (berentiin mobil). Berdebu tapi seneng…
Selanjutnya perjalanan menuju Bandung, jemput Hardi. Untungnya Hardi, sedikit beda dengan si Bawuk. Ngga peka nunggu lama walaupun kita semua gak tahu Hardi udah mandi apa belum. Kalo dilihat dari rambut panjangnya yang kucel itu, sepertinya dia belum mandi.
Kira-kira pukul setengah empat kita sampai di Subang, pertama kita ke rumah Meli. Dia keliatan beda. Mungkin karena sudah menikah ya. Wajahnya cerah sekali!
“Mel kok beda siy? Gimana rasanya married? Enak ngga?” Tanya kita-kita, padahal pertanyaan itu sudah diajukan Eko pertama kali bersalaman dengan Meli, tapi semuanya ikut bertanya lagi. Habis Meli ngga menjawab dengan kata-kata, dia Cuma senyum-senyum (maksudnya apa?)
“Mel kumaha? Ngenah teu?” Tanya Hardi, setelah sekian kalinya.
“Wuih dari tadi nanya terus. Ngenah-ngenah….geus geraan mangkana pada kawin!” jawab Meli, lagi-lagi sambil senyum-senyum. Suaminya, Jarum, sedang mandi jadi Meli habis kita intrograsi.
“trus Mel,…”
Tuutttt…..obrolan selanjutnya di sensor…
Selanjutnya makan-makan. Ini adalah bagian kebersamaan kita yang ngga pernah terlewatkan. MAKAN-MAKAN
Kita berenam memang doyan makan, tapi ada satu yang dikasih makan tapi tetap kurus, ya dia Ina. Dia susah banget kalo disuruh makan, tapi jatah dia pasti kita ambil jadi tetap ngga ada yang namanya SISA.
Makan ditengah-tengah kolam ikan memang asik. Sehabis makan ngga perlu buang sampah, sisa makanan baik tulang maupun daun-daunan cukup tinggal buang saja kekolam nanti juga dimakan ikan.
Lepas magrib kita berangkat menuju rumah nenek di Desa Arjasari. Sebelumnya kita mampir terlebih dahulu ke Alfa Mart, membeli makanan ringan sekedar oleh-oleh untuk nenek.
***
-kecil.jpg)
“Bener kok, bentar lagi kita pasti ketemu portal. Nah, udah gitu kita belok kiri. Tuh kan itu jembatannya, dulu gue pernah berenti disini nih”.
“Ah lu mah dari tadi ngomongin portal terus. Tapi kok sepi sih khe? Tempat nenek lu dah ada listriknya belum sih?”
“Heh, MAKSUD LU? Ya ada lah, internet aja connecting kok. Kalo disini emang sepi, namanya aja orang gunung. Abis magrib aja mereka pada selimutan. Udah ikutin aja jalan ini!”
Perjalanan semakin jauh, awalnya jalan didepan memang lebar terbuka namun lama-kelamaan jalan semakin menyempit. Perasaan kita berlima jadi nggak enak. Ketika menemukan rumah, kita semua seperti ketemu emas.
Hore….ada cahaya. Dasar gila, pikirku.
“Duh khe mending lu nanya deh, jalannya buntu nih, dan nggak mungkin bakalan nemu portal.
“Ho oh, kayaknya gue ngga pernah lewat sini deh. Buktinya portalnya nggak ketemu-ketemu. Duh jadi serem deh”.
“Udah buruan turun! Dari tadi ni anak ngomonginnya portal terus. Tuh ada warung Tanya gih ma si Eko!”
“Iya…iya..”
Aku dan Eko pun turun dan menghampiri warung yang nggak jauh dari mobil tempat kita berhenti.
“Pak punten. Upami bade ka desa Arjasari jalannya palih mana nya?” tanyaku.
“Arjasari? Anu caket Sangkali? Atuh eta mah kudu ka luar jalan heula neng. Engke jalan luruss..wae munggi ka Ciasem, eneng ka kulon. Teras wae neng ka luhur,” jawab bapak itu, sayang aku tidak sempat berkenalan.
“Oh muhun pak, Sangkali. Engke mun ti Ciasem bade ka Arjasari sampe mendakan portal nya pa?”
“Oh enya-enya neng, muhun. Langsung wae ka wetan aya portal engke teras ka luhur”>
“Eh, lu tuh dari tadi portal terus,” bisik Eko padaku.
“Kan gue bilang, patokannya tuh portal tauk!” jawabku sambil berbisik.
“Sawios pa ari kitu mah. Haturnuhun pisan,” kata ku dan Eko sambil pamit.
Mobil pun kita putar balik. Jam ditangan masih menunjukkan pukul delapan, tapi keadaan disekeliling seperti sudah jam dua belas malam. Gelap banget, Cuma suara angin saja yang terdengar. Yang tadinya aku, Ina dan Oke tidur-tiduran kini jadi duduk tegak. Kita berdempet-dempetan.
Sudah empat orang kita tanya, namun jawabannya sama dan kita tetap belum menemukan jalan benarnya. Mungkin mereka tidak berbohonga, hanya saja kita sendiri yang sok pinter, ngga tahu arti kulon, wetan, kidul tapi nggak pernah nanya.
“Gue nggak ngerti kidul itu sebelah mana sih. Boro-bor kidul, wetan aja gue nggak tau. Mereka pikir kita ini bawa kompas kali ya,” kata Eko.
“Eh lagian kalo lu bawa kompas, lu tahu artinya wetan itu apa?”
“Nggak!”
“Ya kita juga salah nggak nanya wetan, kidul ama kulon itu apa artinya,” kata Ina.
“Udah-udah nggak sah ribut, mendingan kita ikutin aja jalan ini, sapa tahu ini jalan ke Ciasem. Seinget gue, dari Ciasem kita belok kiri terus jalan terus ampe nemu portal,” jawabku.
“Ya ampun ni anak doyan banget ngomong portal ya”.
Mobil terus berjalan, dan akhirnya jalan menuju Ciasem ketemu juga. Kita pun belok kiri langsung dan perjalanan kembali masih jauh.
“Jangan kebut-kebut Ko, nggak lama lagi ada portal kita belok kiri”
Belum sempet mereka jawab, portal yang ku maksud ketemu juga.
“Tuh kana pa gue bilang, disini tuh ada portal. Percaya kan sekarang? Nah sekarang kita jalan terus ampe ketemu desa. Rumah nenek gue nggak jauh dari rumah pertama”
“Ya..ya…ya…” seru mereka berbarengan.
Lagi-lagi desanya nggak ketemu juga.
“Khe mana nih? Gila ya kampong lu, gue heran bokap lu bisa kenal ama nyokap lu gimana caranya ya? Kok bisa gitu loh”
“Yah…sama aja ama kayak kita gini. Awalnya nyasar juga kale”
Hahahaha….
Nggak berapa lama, kampong nenek akhirnya ketemu juga. Sepi banget…ya maklum lah jam sudah menunjukkan pukul 9 malam.
Sesampainya tiba di depan rumah aku langsung turun, parahnya lagi nenek nggak mengenali ku.
“Saha iyeu na?”
“Emak iyeu Rieke. Sareng rerencangan ti serang”
Oooo…..
Habis badanku dipeluk-peluknya. Rerencangan ku pun begitu, eh maksudnya teman-temanku pun begitu. Habis dipeluk-peluknya.
Huh…akhirnya sampai juga kerumah nenek.
Maklum sudah dua tahun aku tidak pulang kampung, dan sebelum-sebelumnya aku tidak pernah pulang malam-malam begini. Kita ini emang selalu modal nekad.
Kejadian ini sudah dua kali aku alamai, jadi guide yang tidak baik. Setelah sebelumnya aku juga pernah mengajak ketiga temanku, dan lagi-lagi nyasar hehehe…
Peace guy..
No comments:
Post a Comment