Dag Dig Dug

Jam ditangan menunjukkan 10.45 pm. Tas aku pegang erat-erat, tak lupa bibir ku juga komat-kamit, sekedar menenangkan hati memohon kepada-Nya agar diberikan selamat sampai tujuan. Aku tidak tahu berapa jarak aku berdiri saat ini hingga di tempat, tapi yang pasti perjalananku masih jauh, masih tiga kali naek mobil lagi. Sesekali aku tengok ke belakang. Masih belum ada juga, pikirku. Sedikit menggerutu, karena sudah lima belas menit aku tunggu bus tapi tidak ada yang muncul.
Saat ini sampah teknologi ku tidak bisa ku pakai. Lowbat! Huh kebiasaan, pikirku. Giliran sedang dibutuhkan malah jadi merepotkan.

“Ayo grogol…grogol…grogol..slipi yuk!”
Alhamdulillah akhirnya datang juga. Segera aku naik, dan duduk tepat dibelakang supir. tumben bisa dapet tempat duduk, pikirku, biasanya paling bantar aku cuma bisa sandaran di tiang dekat kursi supir. Aku tengok ke belakang cuma ada 2 wanita, dan yang lainnya pria. Beberapa orang dari mereka memang keliatan pekerja.
Jalanan sepi, jadi bus bisa seenaknya memakai jalan, tidak seperti biasanya. Hanya membutuhkan waktu sekitar duabelas menit aku sudah sampai di Slipi.
Jalanan agak sepi. Ku cari angkot bernomor 11, agak susah juga. Mungkin karena sudah malam, pikirku. Ah itu dia diujung sana. Segera kulangkahkan kaki menujunya, aku naik dan lagi-lagi aku duduk tepat dibelakang supir. Penumpang didalam semuanya pria. Sedikit risih juga melihatnya, perasaan takut merasukiku, sagala pikiran yang macam-macm datang di kepalaku. Kembali bibirku komat kamit, menyebut nama-Nya, minta diberikan keselamatan kembali. Setelah aku perhatikan, ternyata seseorang yng duduk tepat disamping supir itu adalah wanita, hanya saja keliatan agak kelaki-lakian. Uh..untung ada temennya, bisikku sambil mengusap dada.
Namun tak lama, wanita tomboy itu turun. Kembali jantung ini berdegub agak kencang. Perjalananku masih jauh, ditambah mobil yang kutumpangi ini pakai acara ngetem. Jam ditangan menunjukkan 11.10 pm. Ya ampun sudah malam sekali, pikirku. Baru kali ini aku pulang kerja hingga larut begini. Orang di rumah pasti mengkhawatirkanku. Hp ku benar-benar menjadi sampah sekarang. Tidak bisa dipakai! Tapi ada untungnya juga, mungkin kalau hidup, si sampah ini pasti berdering terus, dan itu kemungkinannya mengundang orang berbuat jahat, apalagi sekarang sudah larut begini, pikirku.
Tiba dipertigaan menuju Meruya aku turun. Lagi-lagi angkot yang kucari agak lama juga datangnya. Karena sudah tidak sabar lagi ingin cepat menuju rumah, angkot nomor berapapun aku naiki. Kali ini aku benar-benar seorang wanita didalamnya. Semuanya pria, kalau tidak salah ada 5 orang. Dipojokkan ada yang sedang tertidur, keliatannya seperti habis minum-minum. Kepalanya keliatan goyang-goyang, seperti orang berzikir. Tapi sepertinya ngga mungkin dia berzikir, masa dengan celana sobek-sobek begitu, pikirku. Ah biarin aja, emang aku pikirin tapi lama-kelamaan jadi kepikiran juga. Hihh…
Tidak lama plang Lurah Meruya terlihat. Segera aku turun! Karena angkot yang aku naiki bukan 03, maka nya aku turun di pertigaan menuju kelurahan meruya. Biasanya mobil yang aku naiki belok kearah sana, tapi mobil yang ini lurus menuju joglo.
Pukul 11.37 pm aku tiba dirumah. Alhamdulillah…ucapku sambil mengusap dada kembali. Pelan-pelan aku membuka pintu agar orang rumah tidak terbangun, tapi tetap saja mereka tau. Om membukakan aku pintu, dia bertanya mengapa aku tidak bisa dihubungin. Maap om, Lowbat, jawabku. Segera aku ganti baju, dan mencuci muka sekalian mengambil wudu untuk solat Isya. Dalam sholat aku bersyukur pada-Nya, akhirnya aku tiba dengan selamat. Karena sudah capek sekali, aku langsung merebahkan tubuh ini. Tidak sempat lagi makan. Ah besok saja sekalian saarapan, pikirku. Sambil memejamkan mata aku memikirkan hari esok, pasti akan seperti ini lagi, pikirku. Berangkat pagi pulang larut malam. Huh…capek, padahal di Lampung juga sering pulang larut malam, bahkan subuh tapi aku tidak pernah takut seperti ini mungkin karena disana “ojek”ku banyak hehehe...:p.

MIss U All

Malam-malam gini gue masih stand by di ruangan yang bikin gue pusing ini. Seharian gue duduk didepan komputer, entah berapa kali gue udah browsing-browsing situs lowongan pekerjaan dan beasiswa. Tapi ngga ada yang nyantol. Trus udah banyak banget blog-blog temen-temen yang gue buka-bukain trus gue baca-bacain. Setiap gue baca blog kalian, setiap itu juga gue cekikikan sendiri. Ternyata kalau dipikir-pikir kita itu kayak anak kecil ya, ngga inget ama umur. Jadi malu...

SUMPEH, gue kangen banget ama kalian. Kapan ya bisa ketemu trus kumpul-kumpul lagi. Rencana kita ketemu lagi tahun 2010 itu kesampean ngga ya? Mudah-mudahan sih begitu.
Gue kangen pengen ngobrol ampe pagi, tengah malem nyari makanan. Kalian nyari nasi uduk, gue nyari ketoprak, secara gue ngga begitu doyan yang namanya uduk. Gue juga kangen pengen gonjrang-ganjreng, jadi biduan tengah malam. Walaupun rada-rada fals, tapi lumayan buat nyamuk-nyamuk pada nyingkir.
Walaupun sekarang gue sering pulang malem, tapi gue ngga pernah ampe subuh kayak dulu. Trus sendiri! Kasian ya gue...
Gimana kabarnya kalian ya? Udah pada mikir lulus kuliah ngga ya? Ato masih kayak dulu? ya..pokoknya mudah-mudahan kita bisa berjumpa lagi. Miss U All friends

GAPTEKMA

Masih cerita kerumah nenek. Teman ku Oke emang doyan makan, padahal kita semua baru saja makan berat kira-kira dua jam yang lalu. Tapi katanya perut dia sudah keroncongan lagi.
Huh…dasarnya perut karet
Untung sebelum kerumah nenek, aku tadi mampir dulu ke Alfa Mart untuk beli oleh-oleh, didalamnya ada mie instant.
“Eh, masak mie yuk? Kayaknya enak deh makan mie dingin-dingin begini” ajak Oke pada kita.
“Ah lu mah ngga dingin aja enak makan apalagi dingin-dingin begini. Dasar..” seru Hardi.
“Nggak tahu nih, perut gue laper lagi”
“Maka nya jangan pelihara cacing!”
Walaupun ngomel, tapi tetap saja kita semua pergi ke dapur juga.

Di rumah nenek tidak ada kompor gas, jangankan kompor gas, kompor minyak saja tidak ada. Mereka lebih senang dengan tungku, orang disini menganggap tungku lebih murah, praktis, hemat BBM dan tentunya lebih mengenal dengan istilah “Asalkan dapur tetap mengepul” ya iyalah karena masak apa saja pasti keluar asap. bukan hanya asap, efeknya juga memberikan kesan pada langit-langit dapur, hitam kelam.
Dari kami berlima, sudah kewajiban para laki-laki untuk membuat api.
Tapi emang dasar gagap teknologi lama (GAPTEKMA), hamper satu setengah jam api nggak nyala-nyala juga. padahal udah segala cara, sampai-sampai muka si Bawuk jadi tambah bawuk kena asap tungku.
Nenek ku sudah menawarkan jasanya untuk membuatkan api, tapi dasar lagi-lagi sok tau dan sok pinter, bantuan nenek kita tolak.
“Wios mak, ulah-ulah. Emak istirahat wae, abdi ge tiasa”
Setelah hampir dua jam akhirnya api itu nyala juga. Padahal Cuma satu orang yang mau masak mie, tapi yang repot sampai lima orang.
Sebenarnya bukan repot, bahasa halusnya mungkin lebih pada gagap teknologi lama. Tungku kan termasuk teknologi juga, Cuma karena teknologi itu sudah ada penggantinya jadi kita semua melupakannya.
Maka nya kalau sudah ada yang baru, jangan lupakan yang lama.
Karena kita hidup juga kan tidak terlepas oleh jaman sebelumnya. betul?

Bad Guide...

“Khe pokoknya lu siap-siap. Kita dari sini berangkat pagi banget, lu tunggu dimana?”
“Di Kebon Jeruk aja. Okeh, gue tunggu tapi jangan kelamaan ya ntar gue bisa bego”.
Kira-kira begitu percakapan ku dengan Oke via SMS. Memang sampah teknologi ini, begitu kawanku Iduy menyebutnya, memberikan manfaat juga walaupun kadang-kadang sering menjengkelkan kalo sedang dibutuhkan tiba-tiba tidak ada sinyal atau lowbat atau loadingnya lemot.
Esoknya, pagi buta aku bangun. Orang dirumah masih tertidur, aku sudah buru-buru mandi. Orang rumah bangun tidur, aku sudah sarapan. Hari ini aku sudah prepare semua perlengkapan yang dibutuhkan. Mulai dari baju dalam dan baju luar, sikat gigi, handuk kecil, perlengkapan cantik hingga charger si sampah.
Hari ini aku ke Subang, atau tepatnya kami berlima, Aku, Oke, Ina, Eko dan Hardi pergi ke Subang, mendatangi Meli, teman kami yang kamis lalu menikah, sekalian maen kerumah nenek. Sudah dua tahun aku tidak pulang, gimana kabarnya embah disana ya?


Satu jam berlalu…
Dua jam berlalu…
Tiga jam berlalu…
Hingga akhirnya jam setengah sebelas sampah teknologiku berbunyi.
“Khe kita dah nyampe tol Cikupa, lu siap-siap ya. Berangkat dari sekarang!”
“Hah baru nyampe CIKUPA? Gue pikir kalian udah nyampe bali. Gue udah siap dari tadi subuh tauk!”
“Sorry khe, si Bawuk nya baru bangun”
“Ya udah lah ntar aja ngomonginnya, gue berangkat sekarang”
Sampai di Kebon Jeruk mereka sudah menunggu, sengaja kubiarkan begitu biar tau gimana rasanya menunggu. Didalam mobil, kepala si Bawuk (panggilan sayang kita ke Eko) aku jitak-jitak.
“Gila ya kalian!jam segini baru berangkat. Bokap gue dah neleponin terus nih dari pagi. Bilangin jangan sore2 berangkat ke kerumah nenek gue nya, ya lu tahu sendiri kan nenek gue rumahnya di atas gunung”
“Tau tuh, marahin aja si Bawuk!gue juga udah ready dari jam 5” seru Oke
“Kalo gak bisa bilangdong, biar kita ngga nunggu jadi bego begini”
“Tau tuh, emang neyebelin,” tambah Ina.
“Iya-iya gue yang salah. Ntar gue yang bayar tol nya deh” jawab Eko
“Hah. Emang itu mah kewajiban lu kale!” seru kita bertiga bersamaan.
Kita berlima memang sering begini, jalan-jalan hanya bermodalkan NEKAD. “Yang penting seneng”, begitu slogan kami. Dulu mana pernah kita jalan naek mobil pribadi, yang ada pasti nge-BM (berentiin mobil). Berdebu tapi seneng…
Selanjutnya perjalanan menuju Bandung, jemput Hardi. Untungnya Hardi, sedikit beda dengan si Bawuk. Ngga peka nunggu lama walaupun kita semua gak tahu Hardi udah mandi apa belum. Kalo dilihat dari rambut panjangnya yang kucel itu, sepertinya dia belum mandi.
Kira-kira pukul setengah empat kita sampai di Subang, pertama kita ke rumah Meli. Dia keliatan beda. Mungkin karena sudah menikah ya. Wajahnya cerah sekali!
“Mel kok beda siy? Gimana rasanya married? Enak ngga?” Tanya kita-kita, padahal pertanyaan itu sudah diajukan Eko pertama kali bersalaman dengan Meli, tapi semuanya ikut bertanya lagi. Habis Meli ngga menjawab dengan kata-kata, dia Cuma senyum-senyum (maksudnya apa?)
“Mel kumaha? Ngenah teu?” Tanya Hardi, setelah sekian kalinya.
“Wuih dari tadi nanya terus. Ngenah-ngenah….geus geraan mangkana pada kawin!” jawab Meli, lagi-lagi sambil senyum-senyum. Suaminya, Jarum, sedang mandi jadi Meli habis kita intrograsi.
“trus Mel,…”
Tuutttt…..obrolan selanjutnya di sensor…
Selanjutnya makan-makan. Ini adalah bagian kebersamaan kita yang ngga pernah terlewatkan. MAKAN-MAKAN
Kita berenam memang doyan makan, tapi ada satu yang dikasih makan tapi tetap kurus, ya dia Ina. Dia susah banget kalo disuruh makan, tapi jatah dia pasti kita ambil jadi tetap ngga ada yang namanya SISA.
Makan ditengah-tengah kolam ikan memang asik. Sehabis makan ngga perlu buang sampah, sisa makanan baik tulang maupun daun-daunan cukup tinggal buang saja kekolam nanti juga dimakan ikan.
Lepas magrib kita berangkat menuju rumah nenek di Desa Arjasari. Sebelumnya kita mampir terlebih dahulu ke Alfa Mart, membeli makanan ringan sekedar oleh-oleh untuk nenek.

***

“Khe yakin nih jalannya?”
“Bener kok, bentar lagi kita pasti ketemu portal. Nah, udah gitu kita belok kiri. Tuh kan itu jembatannya, dulu gue pernah berenti disini nih”.
“Ah lu mah dari tadi ngomongin portal terus. Tapi kok sepi sih khe? Tempat nenek lu dah ada listriknya belum sih?”
“Heh, MAKSUD LU? Ya ada lah, internet aja connecting kok. Kalo disini emang sepi, namanya aja orang gunung. Abis magrib aja mereka pada selimutan. Udah ikutin aja jalan ini!”
Perjalanan semakin jauh, awalnya jalan didepan memang lebar terbuka namun lama-kelamaan jalan semakin menyempit. Perasaan kita berlima jadi nggak enak. Ketika menemukan rumah, kita semua seperti ketemu emas.
Hore….ada cahaya. Dasar gila, pikirku.
“Duh khe mending lu nanya deh, jalannya buntu nih, dan nggak mungkin bakalan nemu portal.
“Ho oh, kayaknya gue ngga pernah lewat sini deh. Buktinya portalnya nggak ketemu-ketemu. Duh jadi serem deh”.
“Udah buruan turun! Dari tadi ni anak ngomonginnya portal terus. Tuh ada warung Tanya gih ma si Eko!”
“Iya…iya..”
Aku dan Eko pun turun dan menghampiri warung yang nggak jauh dari mobil tempat kita berhenti.
“Pak punten. Upami bade ka desa Arjasari jalannya palih mana nya?” tanyaku.
“Arjasari? Anu caket Sangkali? Atuh eta mah kudu ka luar jalan heula neng. Engke jalan luruss..wae munggi ka Ciasem, eneng ka kulon. Teras wae neng ka luhur,” jawab bapak itu, sayang aku tidak sempat berkenalan.
“Oh muhun pak, Sangkali. Engke mun ti Ciasem bade ka Arjasari sampe mendakan portal nya pa?”
“Oh enya-enya neng, muhun. Langsung wae ka wetan aya portal engke teras ka luhur”>
“Eh, lu tuh dari tadi portal terus,” bisik Eko padaku.
“Kan gue bilang, patokannya tuh portal tauk!” jawabku sambil berbisik.
“Sawios pa ari kitu mah. Haturnuhun pisan,” kata ku dan Eko sambil pamit.
Mobil pun kita putar balik. Jam ditangan masih menunjukkan pukul delapan, tapi keadaan disekeliling seperti sudah jam dua belas malam. Gelap banget, Cuma suara angin saja yang terdengar. Yang tadinya aku, Ina dan Oke tidur-tiduran kini jadi duduk tegak. Kita berdempet-dempetan.
Sudah empat orang kita tanya, namun jawabannya sama dan kita tetap belum menemukan jalan benarnya. Mungkin mereka tidak berbohonga, hanya saja kita sendiri yang sok pinter, ngga tahu arti kulon, wetan, kidul tapi nggak pernah nanya.
“Gue nggak ngerti kidul itu sebelah mana sih. Boro-bor kidul, wetan aja gue nggak tau. Mereka pikir kita ini bawa kompas kali ya,” kata Eko.
“Eh lagian kalo lu bawa kompas, lu tahu artinya wetan itu apa?”
“Nggak!”
“Ya kita juga salah nggak nanya wetan, kidul ama kulon itu apa artinya,” kata Ina.
“Udah-udah nggak sah ribut, mendingan kita ikutin aja jalan ini, sapa tahu ini jalan ke Ciasem. Seinget gue, dari Ciasem kita belok kiri terus jalan terus ampe nemu portal,” jawabku.
“Ya ampun ni anak doyan banget ngomong portal ya”.
Mobil terus berjalan, dan akhirnya jalan menuju Ciasem ketemu juga. Kita pun belok kiri langsung dan perjalanan kembali masih jauh.
“Jangan kebut-kebut Ko, nggak lama lagi ada portal kita belok kiri”
Belum sempet mereka jawab, portal yang ku maksud ketemu juga.
“Tuh kana pa gue bilang, disini tuh ada portal. Percaya kan sekarang? Nah sekarang kita jalan terus ampe ketemu desa. Rumah nenek gue nggak jauh dari rumah pertama”
“Ya..ya…ya…” seru mereka berbarengan.
Lagi-lagi desanya nggak ketemu juga.
“Khe mana nih? Gila ya kampong lu, gue heran bokap lu bisa kenal ama nyokap lu gimana caranya ya? Kok bisa gitu loh”
“Yah…sama aja ama kayak kita gini. Awalnya nyasar juga kale”
Hahahaha….
Nggak berapa lama, kampong nenek akhirnya ketemu juga. Sepi banget…ya maklum lah jam sudah menunjukkan pukul 9 malam.
Sesampainya tiba di depan rumah aku langsung turun, parahnya lagi nenek nggak mengenali ku.
“Saha iyeu na?”
“Emak iyeu Rieke. Sareng rerencangan ti serang”
Oooo…..
Habis badanku dipeluk-peluknya. Rerencangan ku pun begitu, eh maksudnya teman-temanku pun begitu. Habis dipeluk-peluknya.
Huh…akhirnya sampai juga kerumah nenek.
Maklum sudah dua tahun aku tidak pulang kampung, dan sebelum-sebelumnya aku tidak pernah pulang malam-malam begini. Kita ini emang selalu modal nekad.
Kejadian ini sudah dua kali aku alamai, jadi guide yang tidak baik. Setelah sebelumnya aku juga pernah mengajak ketiga temanku, dan lagi-lagi nyasar hehehe…
Peace guy..

Untung ada si Untung

Belum sampai 200 meter perjalanan lewat dari tol pondok gede, kira-kira 100 meter didepan mobil kami, kijang coklat mengeluarkan debu dan asap dari ban belakangnya.
“Eh ko apa tuh?”
“Wah kayaknya bakal jatoh deh jatoh…yah tu tu tu…kan dia guling-guling. Ya..ya…ya dia jatoh deh”
“Set serem banget, duh meledak gak tuh? Minggir-minggir ko, kita liat dulu sebentar. Tu orang didalem pada selamet gak ya?”
Sebenarnya kejadian itu mengerikan, hanya saja kita melihatnya seperti melihat adegan kecelakaan di televisi.
Benar-benar seperti melihat adegan di tivi-tivi, mobil sedang berlari kencang lalu tiba-tiba ban mobil belakang meletus. Putar-putar….kemudian terjungkil terbalik.

Dari mobil keluar asap hitam, untungnya tidak sampai meledak. Kalo meledak mungkin kita yang dibelakangnya bakal kena imbas. Kaca depan mobil pecah total, orang-orang didalamnya keluar lewat kaca itu.
Untungnya lagi, empat orang yang berada didalam mobil itu selamat semua. Ternyata dua diantaranya adalah warga Negara asing. Jalannya terpapah-papah dan untungnya lagi juga mereka tidak ada yang terkena luka berat.
Untung mobil kita tidak sedang ngebut, kalo ngebut pasti udah buntung.
Trus saat itu dijalanan mobil lumayan sepi ngga seperti biasanya yang rame banget. Kalo rame mungkin kecelakaan itu juga berimbas ke kendaraan lainnya. Ya…lagi-lagi untung.

Cuma iseng

Malem-malem begini aku masih didepan komputer. Hanya ada empat pria yang juga asik didepan komputer. Ssemenjak siang lagu dalam winamp selalu itu-itu saja. Maklum pemilik dari komputer itu sedang jatuh cinta, jadi Dewi nya Dewa terus mengalun. Entah apa enaknya lagu itu, kata si pemilik komputer pacar barunya bernama Dewi jadi bila ia mendengar lagu itu mengingatkannya pada si doi.

Dari siang aku duduk depan komputer. Tulisanku tidak selesai-selesai, jadi bingung mau nulis apa. Bahan belanjaanku sudah banyak, tapi aku tidak tahu mau masak apa. Jadi sejak siang kerjaanku hanya memilih-milih bahan belanjaan.
Besok aku deadline,jadi aku harus kejar malam ini. Kalau tidak aku bisa kena marah ama si bos. Belum lagi tulisanku yang lainnya, duh...serasa mau pecah saja kepala ini. Maklum bekerja sebagai kuli memang begini resikonya. Demi sesuap nasi, sepotong baju, sepasang sepatu, dan se-voucher pulsa aku rela pulang hingga berlarut-larut malam begini.

Suasana seperit ini memang sudah terbiasa bagiku. Bahkan belakang memang aku rindukan. Seperti di Teknokra!Malam-malam ngedit tulisan karena minggu ini deadline. Sambil ditemani dengan pria-pria yang bertelanjang dada karena kegerahan dan mendengarkan teriakan lagu khas para layouter.
Ya, sudah lama Aku rindu suasana seperti itu. Menginap di Teknokra dengan ditemani nyamuk-nyamuk yang kebal lotion anti nyamuk.
Disini beda. Tidak ada nyamuk! mungkin ia kedinginan masuk ruangan ini. Jangankan nyamuk aku saja kedinginan dengan ruangan ini.

Tuh kan bener, jadi ngawur. Sebenernya sekarang ini bingung mau nulis apa. Iseng, karena ni malem dah buat aku stres berat. Pagi-pagi udah ngejar orang penting setara presiden, trus buat translate, lalu ke bank trus buat tulisan yang ngga selesai-selesai belum lagi kena omel si bos. huh capek deh...